关于新塘岭，本地人有两句话。头一句是山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
新塘岭边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
这一带还是老样子。宋阿秀是新塘岭土生土长的人，靠看庙人这副手艺吃饭，话不多，做事却有一副热心肠，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
下着雨那几天，宋阿秀在屋檐下发现山神躲着。它不叫也不走，只是看着她。宋阿秀把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
宋阿秀家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。她心里明白，却从不说破。
游方妖道听说了这桩怪事，起了贪心。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，她带着人堵在宋阿秀家门口，要宋阿秀把'那东西'交出来。
就在那天夜里，山道上迎面走来个穿葛衣的猎户，走到跟前就不见了，把游方妖道吓得连滚带爬逃出村子。第二天宋阿秀才发现，门前多了一块新塘岭一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给宋阿秀立个牌坊，宋阿秀推了，说不必。她只在新塘岭口立了一块无字碑，碑底下压着单弦。只有一根弦，弹起来像有人哭，但宋阿秀一次也没用过。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。新塘岭流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
老百姓在新塘岭讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
新塘岭的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。