河湾处有一片老柳，柳枝垂到水面上。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。洛河的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。洛河的麦芽糖是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
说的是洛河的吴冬梅。她手上全是划口子，日子过得紧，但家里有件事始终没了结。
有一年逃荒，兄弟俩在洛河口走散了。吴冬梅手里只剩下半只青玉镯，另半只在弟弟身上。
吴冬梅把青玉镯的样式画在纸上，见人就问。纸画了上百张，磨破了，她就重画。
第三年，吴冬梅的腿落下了毛病，走十里就要歇一次。有人劝她别找了，她摇头，说人还活着。
重逢来的那天特别平常。吴冬梅在一个镇上买干粮，摊子后面有人问她：这东西你哪儿来的？她抬头一看，那人手里正捏着另一半。
后来两人一起过到了老。吴冬梅把走过的路重新走了一遍，每到一个镇就停下来，跟人讲：要是家里有人走散了，别停，一直找。洛河的老人至今拿这话教孩子。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。洛河这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
故事讲到这儿，洛河人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在洛河一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：找人不靠本事，靠不肯停。