村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。柳溪寨的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离柳溪寨不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
从某一年的秋天起，柳溪寨就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
梁长庚当时正落脚在柳溪寨，守着窑口三天三夜不合眼。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
梁长庚在柳溪寨一带守了七天。第七天夜里他终于看清了旱魃的模样，也看出了它的死穴。
头一回动手，梁长庚差点没回来。所到之处赤地千里，井水半个月见底。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
关键那一夜，梁长庚把木梳摆在柳溪寨正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，柳溪寨一带传出一声闷响，事情成了。
梁长庚没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在柳溪寨口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。柳溪寨人此后每年都到柳溪寨一带一炷香。
柳溪寨的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。柳溪寨这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在柳溪寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。