村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
里仁坊边上有一处堤坝，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
曹玉簪是这一带人，话不多，做事却有一副热心肠，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。她家有一件传了几十年的旧物，谁也不许动。
她爹出门贩货，说好一个月回来，一走就没了音信。曹玉簪把竹笛挂在门楣上，天天擦一遍。
曹玉簪把竹笛的样式画在纸上，见人就问。纸画了上百张，磨破了，她就重画。
最难的时候，曹玉簪连竹笛都当了出去。可走到当铺门口，她又折回来了。她把东西揣回怀里，蹲在墙根下哭了一场。
她是在里仁坊的集市上认出来的。那人在卖东西，曹玉簪站在摊前看了半个时辰，直到那人抬起头，两人同时叫出了对方的小名。
后来两人一起过到了老。曹玉簪把走过的路重新走了一遍，每到一个镇就停下来，跟人讲：要是家里有人走散了，别停，一直找。里仁坊的老人至今拿这话教孩子。
讲神话的地方多半有些特别的山水。里仁坊就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。里仁坊人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在里仁坊一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：找人不靠本事，靠不肯停。