村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方在铁炉坊一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
铁炉坊边上有一处戏台，年头久了，石头缝里都长了草。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
铁炉坊。天刚擦黑，山影叠着山影，韩桂英就住在这里，闻一闻就知道酒坏了没有。她平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
那年铁炉坊闹饥荒，人都吃不饱。韩桂英却在铁炉坊一带碰见玉兔饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
韩桂英起初没在意。后来她发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。她问遍全村，谁也说没帮过。
麻烦还是来了。刀笔师爷听说韩桂英家的地格外肥，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱，先是说这地最早是她家的，后来又带人来丈量。
就在那天夜里，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。刀笔师爷带着人连夜退走，从此再没提过这块地。韩桂英第二天在门口捡到秤杆，人间最公道的一杆秤，称得出的只有分量，称不出的是人心。
铁炉坊人从此立了一条规矩：不伤玉兔，不拆它的窝，逢年过节还在铁炉坊一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。铁炉坊这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
故事讲到这儿，铁炉坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
铁炉坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。故事讲的是别人，说的是听的人。