村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。在小浦铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离小浦铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是小浦铺的高来喜。他是个书生，一箱书上落满了灰。他嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。这样的人在乡里不多，也不显眼。
高来喜在小浦铺一带撞见花神被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
过了些日子，小浦铺闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有高来喜家一点没损。
麻烦还是来了。山场管事听说高来喜家的地格外肥，山是公家的，山货倒算他家的，先是说这地最早是他家的，后来又带人来丈量。
高来喜病还没好，花神就替他办了事。那天夜里院里的花一夜之间全开了，花丛里立着个簪花的少女。第二天山场管事家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
高来喜后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。小浦铺人说，这是花神教他的。小浦铺的孩子至今被大人提醒：见了花神，别动手。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。小浦铺这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着他们对日子的指望。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。小浦铺人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。