村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。东坡寨的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，东坡寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
东坡寨有个任生员，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。他打小就少了一口人，一家人心里都空着一块。
有一年逃荒，兄弟俩在东坡寨口走散了。任生员手里只剩下半只木鱼，另半只在弟弟身上。
他每年春天出门，秋天回来。走的都是同一条路，从此地到下一个镇，再到下一个镇。路上的树都认得他了。
第三年，任生员的腿落下了毛病，走十里就要歇一次。有人劝他别找了，他摇头，说人还活着。
有一年秋天，任生员在一个村口躲雨，屋里出来个妇人给他端了碗热水。他接过碗，看见碗底刻着一个'娘'字——跟他手里那块木牌上的字一模一样。
相认之后，他们没回老家，就在东坡寨住下了。房子是两人一起盖的，比谁家的都矮，可门楣上挂着一对木鱼，村里人路过都要抬头看一眼。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。东坡寨流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。东坡寨的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在东坡寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：找人不靠本事，靠不肯停。