月沼在村中央，水面上是白墙黑瓦的倒影。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
宏村的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，宏村从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的邓立冬了结的。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是邓立冬，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，看着不像能办事的人。
邓立冬拿了石磨，夜里自己转，磨出来的不是面。靠着这东西，他一步步摸到了恶祟的巢穴。
头一回动手，邓立冬差点没回来。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
邓立冬最后靠的是人心。他把实情当众说了，村里人一齐动手，按他交代的办——在枕下压一把剪刀和三粒米。三日之后恶祟再无踪迹。
事情平息之后，宏村人给邓立冬立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在宏村一带。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。宏村流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
老百姓在宏村讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
宏村人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。