关于莫干山,本地人有两句话。头一句是满山是竹,风穿过竹梢的声音像下急雨。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
离莫干山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑,山影叠着山影。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
老辈人讲过,莫干山一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
那年赵阿婆的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,她想起了那个说法,决定试一试。
她带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
挖到一半就出了事。蜃。吐气成楼台,引人走进去,进去的人再没回来过。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
最后赵阿婆什么也没拿走。她从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只玉簪。落到地上会自己转,转的方向就是该去的方向,可她一次也没用。
这事传开以后,莫干山有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。莫干山这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。莫干山人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
莫干山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——贪心一起,同行的人先成了对手。故事讲的是别人,说的是听的人。