村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。在油坊坊,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,油坊坊那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲过,油坊坊一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
那年袁长庚的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
袁长庚先用单弦试了试,只有一根弦,弹起来像有人哭。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
那行字的意思是咒。袁长庚看明白的时候已经晚了。之后一个月,他家里接连死了两口牲口,孩子也病了一场。
他最后是空手回去的。村里人问他挖到了什么,他说:挖到了一句话。哪句话他不肯讲。
他晚年跟人说过一句:我当时要是信了玉兔那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了油坊坊的一句口头禅。
中国人讲故事有个特点:越离奇的事,讲得越像真的。地点说得明确,人名说得具体,连哪年哪月都清清楚楚。油坊坊这则之所以能传下来,靠的就是这份'像真的'。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。油坊坊这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
油坊坊的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——贪心一起,同行的人先成了对手。故事讲的是别人,说的是听的人。