石头砌的城墙，石头铺的街，连屋檐都压着石板。青岩的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
青岩边上有一处牌坊，年头久了，石头缝里都长了草。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
讲酱缸的来历，得从青岩的苏银环说起。她苇子剖得比头发丝粗不了多少，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
有回苏银环替人干活，摔断了腿，躺着养了三个月。三个月里她天天看屋顶的檩条，看着看着，看出了门道。
她躺着没事干，就用青岩一带捡来的材料比划。比划了一个月，做出一个丑东西。可放到火上试的时候，居然成了。
有一年青岩遭了灾，苏银环的作坊塌了，工具也全没了。她攒了半辈子的东西一夜清零。
苏银环没交方子，可她把手艺教了出去。她挑了村里三个肯吃苦的年轻人，说：方子藏在自己手里会烂，传出去才能活。
青岩的酱缸就这么传了下来。到今天，这一带还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是苏银环当年说的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头，有人进山三日出来已过十年。青岩这则未必可信，可它在当地流传了很久，本身就是一种民间记忆。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。青岩人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
青岩的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——一门技艺能传几百年，靠的不是保密，是规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。