花岗岩柱子一根根竖在云里,像谁随手插的。三清山的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
离三清山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
三清山一带流传着一句话:本地底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
有个外地人找上刘秀兰,拿着一卷旧纸,说这是本地的图。她要刘秀兰带路,分她三成。
刘秀兰照着旧纸上的记号找了个地方,第一锹下去,土的颜色就不对。再往下三尺,锹头碰到了一块石板。
那行字的意思是咒。刘秀兰看明白的时候已经晚了。之后一个月,她家里接连死了两口牲口,孩子也病了一场。
刘秀兰把另外两个人生生地刨了出来,埋在了本地向阳的坡上。她在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了神鹿那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了三清山的一句口头禅。
三清山人对说不清的事有自己的一套态度:不急着解释,也不急着否定,先记下来,留给后人。这个态度本身,比故事的真假更值得琢磨。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。三清山的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
这个故事流传在三清山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:土里的东西招来的多半不是财,是祸。