村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。纸坊沟的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
从某一年的秋天起，纸坊沟就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
徐长庚本来是要路过纸坊沟的。他在纸坊沟一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
徐长庚在纸坊沟一带守了七天。第七天夜里他终于看清了疫气的模样，也看出了它的死穴。
徐长庚试过一次，失败了。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病，纸坊沟人人自危。人贩子趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
徐长庚最后靠的是人心。他把实情当众说了，村里人一齐动手，按他交代的办——在井里投三味药，连投七夜。三日之后疫气再无踪迹。
徐长庚没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在纸坊沟口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。纸坊沟人此后每年都到纸坊沟一带一炷香。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以纸坊沟这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
把这些事记下来，不为猎奇。纸坊沟的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。