村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
新塘坪的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情起在本地。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
田秀云本来是要路过新塘坪的。她在新塘坪一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
田秀云在新塘坪一带守了七天。第七天夜里她终于看清了蜃的模样，也看出了它的死穴。
头一回动手，田秀云差点没回来。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
关键那一夜，田秀云把断笔摆在新塘坪正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，新塘坪一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，新塘坪人给田秀云立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在新塘坪一带。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。新塘坪这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。新塘坪的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
新塘坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。