关于小浦村，本地人有两句话。头一句是房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
小浦村的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
从某一年的秋天起，小浦村就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
叶拴住当时正落脚在小浦村，一箱书上落满了灰。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
叶拴住拿了墨锭，磨出来的墨比血还浓，写在哪儿都擦不掉。靠着这东西，他一步步摸到了寒潮的巢穴。
叶拴住试过一次，失败了。一夜之间冻死满坡的秧苗，小浦村人人自危。江湖游医趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
叶拴住最后靠的是人心。他把实情当众说了，村里人一齐动手，按他交代的办——烧青柴起烟，全村人守着田埂过夜。三日之后寒潮再无踪迹。
叶拴住走的时候只带走了墨锭。小浦村人把他住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
小浦村人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
放到今天看，小浦村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
小浦村的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。