关于五台山,本地人有两句话。头一句是台顶风大得站不稳,经幡扯得笔直。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
事情起在附近。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是王金凤,穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋,看着不像能办事的人。
王金凤在五台山一带守了七天。第七天夜里她终于看清了蛟的模样,也看出了它的死穴。
更麻烦的是,村里有人不信她。山场管事,山是公家的,山货倒算她家的,暗地里给蛟递了消息。王金凤腹背受敌。
王金凤改了法子,不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话:以铁链锁其颈,用铜镜照其形,它就现了原形。第五天夜里,五台山一带传出一声闷响,之后再没了动静。
村里人后来才知道,蛟的起因是早年有人坏了规矩。王金凤临走时说:真正要防的不是蛟,是起蛟的那颗心。
民间讲鬼讲怪,多半不是为了吓人。人做不了的事,交给狐仙去做;人不敢说的话,借鬼的嘴说出来。所以五台山这类志怪故事里,最可怕的往往不是鬼。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。五台山这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在五台山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。