神女峰立在江边，雾一起就只剩个影子。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。巫山的这些故事，多半就是这么传下来的。
巫山边上有一处堤坝，年头久了，石头缝里都长了草。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
巫山从前有个卫三爷，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
有一回，他听人说本地底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个斗笠。戴着它赶路，雨水绕着人走。他眼睛都直了。
他越拿越顺手，几年以后，巫山这块地方，凡是有油水的，几乎都进了他的院子。
只是没人敢跟他说：那斗笠上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。疫气。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。他这才想起去找那斗笠，可翻遍全屋也没找着。
他最后饿死在自己囤满粮的仓房里。巫山人把他家那片宅子推平改成了田。每年春耕的时候，老人都要在田头讲一遍这个故事。
巫山人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
放到今天看，巫山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
巫山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。