湖上多船，渔火夜里像撒了一地的星。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
太湖的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情起在这一方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是魏巧娘，话不多，做事却有一副热心肠，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，看着不像能办事的人。
魏巧娘拿了绣鞋，小得很，谁穿上谁就走进了一场梦里。靠着这东西，她一步步摸到了蛟的巢穴。
蛟不是好惹的。潜伏河中，发水时翻船，一翻就是整船的人。魏巧娘第一次交手就吃了亏，被逼退到太湖山下，身上留了一道口子。
魏巧娘改了法子，不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话：以铁链锁其颈，用铜镜照其形，它就现了原形。第五天夜里，太湖一带传出一声闷响，之后再没了动静。
村里人后来才知道，蛟的起因是早年有人坏了规矩。魏巧娘临走时说：真正要防的不是蛟，是起蛟的那颗心。
太湖人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
老百姓在太湖讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
太湖人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。