关于瓦窑坞，本地人有两句话。头一句是村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，瓦窑坞那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
瓦窑坞的老账本里记着曹满仓的名字。他是个挑脚汉，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手，可账不是钱账。
年轻时候，曹满仓曾在这一带的一座破庙里借宿。庙里有个老和尚，临死前把竹篮交给了他，让他转交给一个人。曹满仓答应了。
后来那人的消息断了。曹满仓用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，他都睡不着。
有一年瓦窑坞来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。曹满仓躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
他最后一次去这一带，遇上一场雨。雨里他看见一个背影，转过去就不见了。回来的第二天，他把三十年前吞下的那笔钱，连本带利，托人送了出去——收钱的是一家素不相识的人。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。瓦窑坞的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从曹满仓那件事上传下来的。
志怪故事在瓦窑坞不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。瓦窑坞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
瓦窑坞的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。故事讲的是别人，说的是听的人。