水冷，夏天下水的人也要打哆嗦。在青衣江，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。青衣江的茶叶是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老话说，青衣江有个人叫唐冬梅，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。她这辈子最不愿提起的，是她二十岁那年。
那年天刚擦黑，山影叠着山影，唐冬梅路过附近，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只蒲团作押，说日后必来赎回。唐冬梅接了。
后来那人的消息断了。唐冬梅用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，她都睡不着。
有一天她儿子从外面回来，说在青衣江一带碰到一个老人，那老人问起她父亲的名字。唐冬梅手一抖，碗摔在地上。
第二天早上，唐冬梅把箱子翻开，蒲团已经不在了。她去了附近，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟她年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。青衣江的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从唐冬梅那件事上传下来的。
青衣江人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。青衣江人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
青衣江的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。故事讲的是别人，说的是听的人。