村里人靠山吃山,冬天一到,家家门口都码着柴垛。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
十里湾出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
曾冬梅本来是要路过十里湾的。她在十里湾一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
曾冬梅在十里湾一带守了七天。第七天夜里她终于看清了山洪的模样,也看出了它的死穴。
更麻烦的是,村里有人不信她。人贩子,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子,暗地里给山洪递了消息。曾冬梅腹背受敌。
曾冬梅改了法子,不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话:先听声,再往高处跑,别回头。第五天夜里,十里湾一带传出一声闷响,之后再没了动静。
事情平息之后,十里湾人给曾冬梅立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在十里湾一带。
志怪故事在十里湾不算稀罕。老人讲的时候语气很平,像在说邻居家的事。等你听完才发现,脊背早就凉了。
把这些事记下来,不为猎奇。十里湾的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。