洞里有暗河,走进去衣服很快就潮透。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。白龙洞的藤编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人讲,白龙洞从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的沈书生了结的。
沈书生是那年来白龙洞的,认得出各家字帖的路数,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他不信神鬼,只信自己的一双眼睛。
沈书生连着三夜守在白龙洞口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,他看出门道了,只说了一句:在屋门口撒一圈灶灰,它进不来。
山魈不是好惹的。夜里学婴儿啼哭,把人骗出屋,出了屋就跟到天亮。沈书生第一次交手就吃了亏,被逼退到白龙洞山下,身上留了一道口子。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里,沈书生动手了。山魈在雨里现了形,被竹篮照得无处可躲。
沈书生没要村里一分谢礼,第二天就走了。他在白龙洞口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。白龙洞人此后每年都到白龙洞一带一炷香。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记,是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情,精怪有义,鬼也有放不下的事。白龙洞这则故事看的虽是怪,照的却是人心。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。白龙洞这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在白龙洞一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。