村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。七里坊的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离七里坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
事情起在此地。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
黄巧娘本来是要路过七里坊的。她在七里坊一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
黄巧娘在七里坊一带守了七天。第七天夜里她终于看清了塌方的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。游方妖道，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，暗地里给塌方递了消息。黄巧娘腹背受敌。
关键那一夜，黄巧娘把绣鞋摆在七里坊正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，七里坊一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，七里坊人给黄巧娘立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在七里坊一带。
七里坊人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
老百姓在七里坊讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
七里坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。