关于芦花村,本地人有两句话。头一句是村东有座石拱桥,桥下水不深,夏天是洗衣裳的地方。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一带往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
芦花村出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
卢老栓当时正落脚在芦花村,一笔烂账能看出人心里有没有鬼。别人躲着他往前走,他偏要往后走。
卢老栓拿了铁犁,耕了三十年地,犁头沾过一层洗不掉的东西。靠着这东西,他一步步摸到了蝗虫的巢穴。
更麻烦的是,村里有人不信他。刀笔师爷,一支笔把白的写成黑的,谁家打官司都得先送他钱,暗地里给蝗虫递了消息。卢老栓腹背受敌。
卢老栓改了法子,不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话:敲锣聚全村人,白天赶夜里烧。第五天夜里,芦花村一带传出一声闷响,之后再没了动静。
卢老栓没要村里一分谢礼,第二天就走了。他在芦花村口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。芦花村人此后每年都到芦花村一带一炷香。
志怪故事在芦花村不算稀罕。老人讲的时候语气很平,像在说邻居家的事。等你听完才发现,脊背早就凉了。
把这些事记下来,不为猎奇。芦花村的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。