屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。上洋沟的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，上洋沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在此地。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
韩奶奶是那年来上洋沟的，一匹布织三天，布纹匀得像水，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
韩奶奶连着三夜守在上洋沟口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。
蜃不是好惹的。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过。韩奶奶第一次交手就吃了亏，被逼退到上洋沟山下，身上留了一道口子。
韩奶奶最后靠的是人心。她把实情当众说了，村里人一齐动手，按她交代的办——照她琢磨出来的那个法子，一步一步来。三日之后蜃再无踪迹。
韩奶奶没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在上洋沟口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。上洋沟人此后每年都到上洋沟一带一炷香。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。上洋沟这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
老百姓在上洋沟讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
上洋沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。