关于云雾岭，本地人有两句话。头一句是屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离云雾岭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是云雾岭的邓银环。把碎线头都留着，为人厚道。她手里始终留着半件灯盏，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到本地来找邓银环，说我们走吧。邓银环点了头，当晚就动了身。
她活着的时候，两人隔着一条河。她每天到河边洗衣裳，邓银环每天在对岸扛活。谁也没过河，过了一辈子。
她一个人把日子过了下来。日子过得清苦，她不大跟人来往。闲下来的时候，她把那半件灯盏用线缠了又缠，缠得密不透风。
多年以后，云雾岭来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得本地那棵老树下的路。她找到邓银环住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件灯盏。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。云雾岭这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。云雾岭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
云雾岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——两辈子的事，往往只需要一件旧物来对上。