街面是一条石板路,从头走到尾用不了一袋烟的工夫。北坳坞的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
北坳坞的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲,北坳坞从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的杜书生了结的。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是杜书生,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水,看着不像能办事的人。
杜书生连着三夜守在北坳坞口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,他看出门道了,只说了一句:先听声,再往高处跑,别回头。
更麻烦的是,村里有人不信他。县太爷,收了银子就断案,把黑的说成白的,暗地里给山洪递了消息。杜书生腹背受敌。
关键那一夜,杜书生把竹笛摆在北坳坞正中,自己退到三丈外。天快亮的时候,北坳坞一带传出一声闷响,事情成了。
村里人后来才知道,山洪的起因是早年有人坏了规矩。杜书生临走时说:真正要防的不是山洪,是起山洪的那颗心。
民间讲鬼讲怪,多半不是为了吓人。人做不了的事,交给狐仙去做;人不敢说的话,借鬼的嘴说出来。所以北坳坞这类志怪故事里,最可怕的往往不是鬼。
把这些事记下来,不为猎奇。北坳坞的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。