村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。在石桥坊，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。石桥坊的酱缸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
石桥坊有一处地方，几十年没人动过。老辈人说，那是因为有人在守。
外头来了个老板，要买下石桥坊边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。王小满没动。
她能拿出来的理由只有一个：石桥坊一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
那年冬天特别冷，王小满守在石桥坊一带，冻坏了两根手指。第二年开春，她还是照旧去。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有这一带那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
王小满后来没走，也没出名。她一直在石桥坊一带住着，直到走不动为止。石桥坊人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
风俗故事讲的是'为什么'。为什么腊八要喝粥，为什么端午要挂艾草，为什么乔迁要带一袋米——石桥坊的这些讲究背后，都有一段像这样的故事。故事未必可信，可正是这些讲究，让日子过出了分寸。
放到今天看，石桥坊这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在石桥坊一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。