关于九龙潭，本地人有两句话。头一句是九个水潭一级级叠着，水声一层比一层急。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离九龙潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
程大山在九龙潭边上住了大半辈子，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。他守的东西，起初连他自己也说不清。
那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，九龙潭一带的一处石碑要拆了，说是碍事。程大山站了出来，说不能拆。
程大山开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为他疯了。
县太爷来找过他，收了银子就断案，把黑的说成白的，提出只要他点头，好处少不了他的。程大山把人送出门，一句话没说。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有本地那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
他最后死在了九龙潭一带，是村里人抬回来的。九龙潭人给他办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，九龙潭有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
风俗故事讲的是'为什么'。为什么腊八要喝粥，为什么端午要挂艾草，为什么乔迁要带一袋米——九龙潭的这些讲究背后，都有一段像这样的故事。故事未必可信，可正是这些讲究，让日子过出了分寸。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。九龙潭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
九龙潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。