屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离北坳塘不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
石阿婆是北坳塘人，清早挑一担花进城，卖不完就送给小孩。她年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
那年天刚擦黑，山影叠着山影，石阿婆路过本地，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只秤杆作押，说日后必来赎回。石阿婆接了。
她原想着过些日子就还，可日子一过就是三十年。那只秤杆被她压在箱底，人间最公道的一杆秤，称得出的只有分量，称不出的是人心，她却一次也没敢用。
她病了一场，病中总听见有人在门外喊一个人的名字。她起来开门，门口什么也没有，只有一只秤杆放在石阶上，跟她藏的那只一模一样。
第二天早上，石阿婆把箱子翻开，秤杆已经不在了。她去了本地，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟她年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。北坳塘的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从石阿婆那件事上传下来的。
讲风俗，最怕讲成条文。老百姓不这么讲，她们从一件事讲起，讲完了，规矩自然就出来了。北坳塘这一则就是这么讲的。
老百姓在北坳塘讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
北坳塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。故事讲的是别人，说的是听的人。