关于微山湖，本地人有两句话。头一句是满湖荷叶，船在荷丛里走，看不见来路。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
微山湖的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情发生在微山湖。那年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，任秀才就住在微山湖边上，抄错一个字要重来整页，一个话不多，做事却有一副热心肠的人。
下着雨那几天，任秀才在屋檐下发现青蛇躲着。它不叫也不走，只是看着他。任秀才把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
打那以后，任秀才走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等他走完那段路才灭。
事情传出去以后，陈三爷就来了。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。他把任秀才家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，屋后草木一动，站出个穿青衣的姑娘，说话细声细气。陈三爷带着人退了三里地，再没敢回来。任秀才后来在灶台下挖出药方，写在墙上的一张方子，治的是一种忘恩的病。
任秀才一辈子没发过财，却一直活到九十多。微山湖人说他是有后福的人。至今此地的人还传着一句话：救青蛇一次，保三年平安。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。微山湖这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。微山湖这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
微山湖的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。故事讲的是别人，说的是听的人。