屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在东坡坊一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离东坡坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
这一带还是老样子。丁杏儿是东坡坊土生土长的人，靠酒坊的女儿这副手艺吃饭，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚。
丁杏儿上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见神鹿被兽夹夹住，脱不了身。丁杏儿蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
打那以后，丁杏儿走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
事情传出去以后，江湖游医就来了。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。她把丁杏儿家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来，角上挂着一盏灯。江湖游医带着人退了三里地，再没敢回来。丁杏儿后来在灶台下挖出斗笠，戴着它赶路，雨水绕着人走。
官府后来想给丁杏儿立个牌坊，丁杏儿推了，说不必。她只在东坡坊口立了一块无字碑，碑底下压着斗笠。后来被包在布里收进了箱底，但丁杏儿一次也没用过。
东坡坊人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。东坡坊人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。