屋后有一口方塘,塘里养着草鱼,也种着半塘藕。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离外垅渡不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
外垅渡。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,蒋巧娘就住在这里,记得每个香客的样子。她平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还,日子过得紧,倒也不曾短过谁的情。
有一年腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,蒋巧娘在外垅渡一带碰见玉兔,看样子是被什么伤了,走不动路。蒋巧娘把身上的干粮掰开,一口一口喂到它下地。
蒋巧娘起初没在意。后来她发现,自家院子里的水缸从没空过,柴垛也从没矮过。她问遍全村,谁也说没帮过。
卫三爷看上了蒋巧娘家那几亩地。带着几条狗腿子横行,见谁家有好东西就伸手。她先使软,再使硬,最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
蒋巧娘病还没好,玉兔就替她办了事。那天夜里院子里卧着一团雪白的东西,走近了才看清是只兔子。第二天卫三爷家的仓房塌了半边,压着的东西正是她刚收上来的粮。
这桩事传到今天,外垅渡一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指这一方的方向。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。外垅渡这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。外垅渡人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在外垅渡一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:对一条命手下留情,是乡里最朴素的规矩。