三股水从池底翻上来，一年到头不停。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。趵突泉的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
事情发生在趵突泉。那年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，田婆婆就住在趵突泉边上，不喜欢讲话，喜欢听人讲，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还的人。
田婆婆上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见黑猫被兽夹夹住，脱不了身。田婆婆蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
打那以后，田婆婆走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
老巫祝听说了这桩怪事，起了贪心。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，她带着人堵在田婆婆家门口，要田婆婆把'那东西'交出来。
半夜三更，屋外风声一起，一只黑猫从梁上跳下来，瞳仁里映着个人影。老巫祝的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。田婆婆家门前则多了一件东西——灯盏，灯芯自己会跳，跳哪边哪里有事。
官府后来想给田婆婆立个牌坊，田婆婆推了，说不必。她只在趵突泉口立了一块无字碑，碑底下压着灯盏。往后就搁在灶台上，落了一层灰，但田婆婆一次也没用过。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。趵突泉这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。趵突泉的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
趵突泉人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。