关于太湖，本地人有两句话。头一句是湖上多船，渔火夜里像撒了一地的星。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
说的是太湖的郭老翁。他是个农夫，看节气下种，雨前抢收。他手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。这样的人在乡里不多，也不显眼。
郭老翁收拾屋子的时候，在柴堆底下发现赤蛇。它也不躲，就那么看着他。郭老翁把它挪到暖和的地方，守了半宿。
过了些日子，太湖闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有郭老翁家一点没损。
事情坏在郭老翁生了场大病上。他躺在屋里起不来，山匪头子趁这个空当下了手，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩，把郭老翁的地契硬说成是自己的。
郭老翁病还没好，赤蛇就替他办了事。那天夜里草丛里一条红线游过去，路口的石头裂了一道缝。第二天山匪头子家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
这桩事传到今天，太湖一带还有一句土话：欠人的情，牲口都记得。说这话的时候，老人总要抬手指一指本地的方向。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。太湖这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。太湖人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
太湖的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。故事讲的是别人，说的是听的人。