洞顶滴水成石，几百年才长一寸。七星岩的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离七星岩不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
宋秀兰是附近的药婆，灶上永远煨着一罐东西。村里人给她的说法是：这人认死理。
宋秀兰替人送东西，路遇乌龟精。它托她捎一样灯盏到附近的另一头。宋秀兰答应了，尽管她并不知道那一头有什么。
约定只有一条：宋秀兰每年冬天封山之前，到七星岩一带走一趟，把路上的陷坑填好。宋秀兰填了，一填就是三十年。
三十年里，宋秀兰一次没断过。可后来她老了，走不动了。她把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年七星岩的雪下得比往年都大。
那年冬天宋秀兰走了。下葬那天，七星岩一带来了一群乌龟精，绕着坟转了三圈。七星岩人从此再不说她傻。
七星岩人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
把这些事记下来，不为猎奇。七星岩的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。