村后是一片竹林,风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在樵径坪一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
樵径坪的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁,露水还没散。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
事情发生在樵径坪。那年开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,谢生员就住在樵径坪边上,抄错一个字要重来整页,一个嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比他还穷的人的人。
一天清早,谢生员出门时撞见玉兔倒在门前,看样子是撑不住了。谢生员把它弄进屋,用旧布条裹了伤处,又熬了点米汤。
过了些日子,谢生员发现自家灶上总有一碗热饭,可屋里明明没有别人。
可好景不长。人贩子盯上了谢生员家那点好东西,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子。他先是开口借,借不到就动手抢。
危急关头,院子里卧着一团雪白的东西,走近了才看清是只兔子。人贩子当场瘫在地上,从此再不敢往本地去。谢生员事后在屋里找到青玉镯,戴上以后,能听懂鸟兽说的话。
谢生员一辈子没发过财,却一直活到九十多。樵径坪人说他是有后福的人。至今本地的人还传着一句话:救玉兔一次,保三年平安。
民间把禽兽写通人性,不是不懂兽性,是太懂人性。樵径坪这则故事里,真正被比下去的不是兽,是人。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。樵径坪人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
樵径坪的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。故事讲的是别人,说的是听的人。