村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。在莲塘塘，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离莲塘塘不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
戴秀才是附近的书生，赶路时书箱比人还沉。村里人给他的说法是：这人认死理。
有一年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，戴秀才在莲塘塘一带救下了鹤仙。那东西受了重伤。白鹤成仙，往来于云中，只在有事时现身——它看着戴秀才，像在说什么。
他们约定得简单：鹤仙护他一家在山里的平安，他每年秋天送一担新米到石洞前。头一年，石洞前真的放着一担柴。
三十年里，戴秀才一次没断过。可后来他老了，走不动了。他把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年莲塘塘的雪下得比往年都大。
戴秀才临终把两半玉簪交给儿子，说合上它。儿子去了附近，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只鹤仙站在山坡上，看了他很久。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。莲塘塘这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
故事讲到这儿，莲塘塘人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在莲塘塘一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。