村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。上洋坞的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。上洋坞的麦芽糖是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
上洋坞的老辈人常提起贺秀兰。她一根线劈成八股，绣出来的鸟像活的，一年到头挣不了几个钱，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。事情出在她最穷的那一年。
贺秀兰收拾屋子的时候，在柴堆底下发现义犬。它也不躲，就那么看着她。贺秀兰把它挪到暖和的地方，守了半宿。
贺秀兰的活计渐渐多了起来。找她干活的人都说，她做的活计格外结实——像是有人在旁边替她把过关。
人贩子看上了贺秀兰家那几亩地。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
转机来得很突然。义犬把人贩子藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在上洋坞的正道上。天亮时全村人都看见了。
上洋坞人从此立了一条规矩：不伤义犬，不拆它的窝，逢年过节还在上洋坞一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
上洋坞人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
老百姓在上洋坞讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
上洋坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。