屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。在纸坊岭，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲，这事出在纸坊岭。那时候何老翁还年轻，挑一副担子走村串巷，拨浪鼓一摇，孩子就围过来，村里人都说他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
有天何老翁收工往回走，半道上看见井底蟾困在石头底下，动弹不得。何老翁蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
何老翁家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
事情传出去以后，人贩子就来了。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。他把何老翁家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，井水翻了个身，井底像有什么东西挪了个位置。人贩子带着人退了三里地，再没敢回来。何老翁后来在灶台下挖出竹笛，吹起来山里的鸟全静了。
后来何老翁活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。纸坊岭人把这件事记了下来，直到今天，本地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替井底蟾留的。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。纸坊岭这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
故事讲到这儿，纸坊岭人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在纸坊岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。