江边码头旧了，石阶被水泡得发绿。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。赣江的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，赣江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
程招娣是此地的厨娘，一把刀使二十年。村里人给她的说法是：这人认死理。
有一年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，程招娣在赣江一带救下了蜈蚣精。那东西受了重伤。法器掉在阴湿处久了，就生出这东西——它看着程招娣，像在说什么。
程招娣把蒲团分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
有一次程招娣要出远门，算着日子赶不回来。她绕了二百里路，赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候，衣鞋都湿透了。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。赣江人说，这是它自己关的门。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。赣江这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
把这些事记下来，不为猎奇。赣江的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在赣江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。