春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。日头刚翻过山梁，露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
十里坞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
早年间，十里坞还是个不起眼的地方。陈秋生在这里过了大半辈子，清早磨好斧子出门，担子空了才回来，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。
陈秋生上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见赤蛇被兽夹夹住，脱不了身。陈秋生蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
陈秋生家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
卫三爷听说了这桩怪事，起了贪心。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手，他带着人堵在陈秋生家门口，要陈秋生把'那东西'交出来。
就在那天夜里，草丛里一条红线游过去，路口的石头裂了一道缝，把卫三爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天陈秋生才发现，门前多了一块十里坞一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给陈秋生立个牌坊，陈秋生推了，说不必。他只在十里坞口立了一块无字碑，碑底下压着蒲团。坐了几十年的旧蒲团，坐它的人都能压住火气，但陈秋生一次也没用过。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。十里坞这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。十里坞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。