水冷,夏天下水的人也要打哆嗦。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。青衣江的这些故事,多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑,山影叠着山影,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,青衣江那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
蔡立冬住在青衣江边上,担子里针线顶针样样有,也能捎口信。他跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
那年青衣江大旱,蔡立冬在青衣江一带寻水,碰上了黑猫。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
约定只有一条:蔡立冬每年冬天封山之前,到青衣江一带走一趟,把路上的陷坑填好。蔡立冬填了,一填就是三十年。
事情难在一场大病。蔡立冬卧在床上起不来,眼看到了日子。他让媳妇背着,一步一步挪到青衣江一带,把人累垮了半个月。
那年冬天蔡立冬走了。下葬那天,青衣江一带来了一群黑猫,绕着坟转了三圈。青衣江人从此再不说他傻。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。青衣江这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
放到今天看,青衣江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:答应的事做到头,比什么本事都难。