村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。白鹭坳的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。白鹭坳的陶器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
白鹭坳。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，董冬梅就住在这里，手上全是划口子。她手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
董冬梅在白鹭坳一带撞见神鹿被网缠住，挣得一身是伤。她蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
过了些日子，白鹭坳闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有董冬梅家一点没损。
麻烦还是来了。江湖游医听说董冬梅家的地格外肥，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，先是说这地最早是她家的，后来又带人来丈量。
就在那天夜里，一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来，角上挂着一盏灯。江湖游医带着人连夜退走，从此再没提过这块地。董冬梅第二天在门口捡到铜钱，外圆内方，一面是人，一面不是。
白鹭坳人从此立了一条规矩：不伤神鹿，不拆它的窝，逢年过节还在白鹭坳一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
白鹭坳人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
放到今天看，白鹭坳这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在白鹭坳一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。