洞口常年冒白气，夏天进去要加衣裳。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
紫云洞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
紫云洞有过一对人。男的叫彭巧娘，一张席编一整天，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫阿秀。彭巧娘手里留着半件令牌，谁问都不给看。
她们在这一方的庙里立过誓。彭巧娘把令牌掰成两半，一人一半，说：谁先走，谁就把另一半留着。
半路上姑娘病了。那年的紫云洞冷得早，她们在破庙里躲了七天，没熬过去。她走的时候把那半件令牌塞回彭巧娘手里。
她一个人把日子过了下来。日子过得清苦，她不大跟人来往。闲下来的时候，她把那半件令牌用线缠了又缠，缠得密不透风。
彭巧娘临终前把两半令牌合在一起，让人埋在这一方的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
传说不像史书那样讲究考证。紫云洞人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。紫云洞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些因缘不是走不完，是不肯走完。