山上多野果，秋天孩子们成群结队地钻林子。在凤凰山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，凤凰山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是凤凰山的郑三顺。他号子喊得比谁都亮，日子过得紧，但家里有件事始终没了结。
有一年逃荒，兄弟俩在凤凰山口走散了。郑三顺手里只剩下半只绣鞋，另半只在弟弟身上。
他每年春天出门，秋天回来。走的都是同一条路，从附近到下一个镇，再到下一个镇。路上的树都认得他了。
半路上他遇上了江湖游医，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，把他的盘缠全骗了去。郑三顺一路讨饭走回家，脚上磨得只剩血泡。
他是在凤凰山的集市上认出来的。那人在卖东西，郑三顺站在摊前看了半个时辰，直到那人抬起头，两人同时叫出了对方的小名。
郑三顺后来说，那天他没哭，就是站不住。两人在凤凰山一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。凤凰山至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。凤凰山这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
老百姓在凤凰山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在凤凰山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：走散的人最怕的不是路远，是没人再找。