香火常年不断，石阶两侧坐满讨生活的算命先生。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲，这事出在九华山。那时候郑春发还年轻，认得出哪块石头是山里的老石头，村里人都说他穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
一天清早，郑春发出门时撞见白鹿倒在门前，看样子是撑不住了。郑春发把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
郑春发家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
没过多久，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，硬说郑春发家藏了宝贝，要一并充公。
眼看要出事，雾里晃过一只白鹿，再要找时只剩地上的蹄印。人贩子带着人退了三里地，再没敢回来。郑春发后来在灶台下挖出铁犁，耕了三十年地，犁头沾过一层洗不掉的东西。
郑春发一辈子没发过财，却一直活到九十多。九华山人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救白鹿一次，保三年平安。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。九华山这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。九华山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
九华山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。