石头砌的城墙，石头铺的街，连屋檐都压着石板。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
老辈人讲，青岩从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的余春杏了结的。
余春杏是那年来青岩的，把碎线头都留着，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
余春杏在青岩一带守了七天。第七天夜里她终于看清了疫气的模样，也看出了它的死穴。
头一回动手，余春杏差点没回来。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，余春杏动手了。疫气在雨里现了形，被绣鞋照得无处可躲。
余春杏没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在青岩口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。青岩人此后每年都到青岩一带一炷香。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事，传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。青岩这则传说里的地名是真的，情节却变了样——变样的地方，往往是老百姓最想说的那部分。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。青岩这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
青岩的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。故事讲的是别人，说的是听的人。