河床宽，水不多，河滩上是一层细沙。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，渭河那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲，渭河从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的曾春杏了结的。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是曾春杏，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人，看着不像能办事的人。
曾春杏在渭河一带守了七天。第七天夜里她终于看清了山魈的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。刀笔师爷，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱，暗地里给山魈递了消息。曾春杏腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，曾春杏动手了。山魈在雨里现了形，被断笔照得无处可躲。
曾春杏走的时候只带走了断笔。渭河人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
渭河的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
故事讲到这儿，渭河人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。