河湾处有一片老柳，柳枝垂到水面上。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。洛河的这些故事，多半就是这么传下来的。
洛河的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲洛河的陈石头。他一生没什么大事，只有一样——他从没错过约。
有一年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，陈石头在洛河一带救下了灯花妖。那东西受了重伤。灯里开出的花，人睡后它替人守着屋——它看着陈石头，像在说什么。
陈石头把铜镜分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
最难的那年是洛河闹灾。全家只有一升米，陈石头还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
陈石头临终把两半铜镜交给儿子，说合上它。儿子去了这一方，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只灯花妖站在山坡上，看了他很久。
洛河的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。洛河的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在洛河一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。